"Сказка ложь, да в ней намек": о новом фильме Сокурова

Никогда не задумывались, что при личной встрече на том свете Иисус Христос сказал бы Гитлеру? А если бы он оказался подле встающего из саркофага Сталина? Ну что ж, тогда устраивайтесь поудобнее, ведь благодаря новому фильму режиссера Сокурова у нас есть шанс об этом узнать...


Осторожно, далее спойлеры!

Премьера нового фильма Сокурова "Сказка" состоялась в августе 2022 на 75-м швейцарском кинофестивале в Локарно. Режиссер представлял свою картину лично. На одном из выступлений фестиваля он заявил, что это его завершающая работа. Таким образом, он хочет окончательно покончить с карьерой в кино...

Что ж, если так, то это очень умный и расчетливый шаг, потому что этот фильм органично закольцовывает сложную тетралогию Сокурова, посвященную природе аномальной политической власти (фильмы "Молох" о Гитлере – "Телец" о Ленине – "Солнце" о Хирохито и "Фауст", как финальное размышление). А при определенном развитии мировой ситуации фильм может стать и пророческим, что пугает.

Вообще надо признать, что несмотря на изрядную порцию "черного юмора" и сардонической весёлости, "Сказка" получилась жутковатой. С фирменной сокуровской тягуче-мистично-сюрреалистичной, "туманной", сновидческой атмосферой. При этом фильм реально ни на что не похож, о чем режиссер предупреждал в многочисленных интервью до выхода картины.

Главные герои "Сказки" — ключевые фигуры европейской истории XX века: Сталин, Черчилль, Гитлер, Муссолини. Место действие — преисподняя, антуражем сильно смахивающая на Чистилище Данте.

А вот дальше рассказывать о фильме трудно, ибо, повторюсь, это очень сложное и по-своему новаторское кино. И оно не вписывается ни в какие каноны...

Хотя это даже и не кино. Эдакий гибрид компьютерной графики, анимации и обработанной с помощью новых технологий исторической хроники. Все экранное время обозначенные выше "оживленные" персонажи не спеша бредут по сокуровской версии ада и ведут между собой диалоги. Причем, Сокуров до премьеры подчеркивал, что в основе их разговоров — исключительно реальные, документально зафиксированные высказывания. Никаких выдумок. Многие из вас наверняка узнают и вспомнят те или иные исторические фразы. Но здесь они обыгрываются в необычной атмосфере.

Что интересно, многие англо-американские зрители, совсем не понявшие сути обыгрываемых в картине смыслов, хвалят этот фильм исключительно из-за необычной картинки, атмосферы и спецэффектов (я специально почитал отзывы на иностранных форумах). Так дети оценивают прочитанные книжки (по красоте цветных картинок).

Официальный синопсис фильма от создателей выглядит так:

Таким образом, Сокуров позиционирует картину как свой личный сон...

Но любому человеку, мало знакомому с киновселенной Сокурова, этот фильм может запросто снести голову. Уже первые кадры с встающим из саркофага Сталиным могут вызвать отторопь. А лежащий рядом страдающий Иисус Христос легко может и добить. А вообще не стоит смотреть эту картину всем тем, кто далек от темы Второй мировой. Будет непонятно, а следовательно и неинтересно. Ну, если вы только не американцы, которые обожают необычные картинки.

Возвращаясь к сюжету... Путь грешного квартета, проводящего время в разговорах, как выясняется, лежит к огромным Вратам Бога, через которые они хотят (или должны) пройти. Но сделать этого никак не получается...

"Фашизм — это реальность, а коммунизм — это теория", – роняет один из персонажей фильма...

Кроме того, Дуче постоянно сокрушается и спрашивает: "Где моя Клара?". Не находит себе места и Гитлер, терзающийся вопросами: почему он не сровнял с землёй Лондон? Почему не сжег Париж? Обнюхав Сталина, он ласково спрашивает: "Вы кавказский еврей?".

Вообще в этом сновидческом туманном мире преисподней, временами смахивающим на Зону из "Сталкера" Тарковского, а временами — на картинку черно-белых средневековых гравюр Дюрера или Доре, все они воняют своим прошлым. Их грехи воспринимаются лишь как обонятельный артефакт, тянущийся за ними извне. Здесь же они сливаются с призрачным туманом времени, растворяя в нем легенды о своих гигантских деяниях и превращаясь в обычных грешных обывателей. Иногда даже трогательно человечных. Как, например, в сцене с Муссолини, смотрящим со стороны на истерзанные тела самого себя и Клары Петачи в Милане 1945 г. В этот момент Дуче становится даже немного жаль.

При этом адские правители все никак не могут подойти к нечеловеческого размера воротам. Возникает чувство, что они вообще на самом деле раз за разом проживают один и тот же бесконечный день. Как заметил один наш кинокритик — пытаясь пробиться к Создателю, они как бы застряли в паттерне ницшеанского "вечного возвращения"...

Помимо обозначенных выше персонажей, в фильме мелькают Иисус Христос, призрачный Ленин, погибший в концлагере сын Сталина Яков Джугашвили и Наполеон, уже вроде как попавший туда, куда пытаются попасть главные герои картины. Бонапарт в этом фильме своеобразный божий привратник — пёс, стерегущий главный Проход в Рай. В одной из сцен он остроумно подстебнет фюрера, что дескать, тому, в отличие от него, так и не удалось побывать ни в Москве, ни в Кремле...

Фантасмагория в фильме нарастает как снежный ком. Герои-антигерои постоянно меняют свой внешний вид и периодически перевоплощаются в копии самих себя из разных эпох. Гитлер то пожилой, скрюченный аля образца 1945 г, то молодцеватый франт в пиджаке из начала 30-х. Аналогично и Черчилль. При этом все они периодически сюрреалистически двоятся и троятся: два Сталина общаются с тремя Гитлерами. Или же копии разных лет между собой...

Очевидно, скучая по временам своей земной власти и славы, они аппелируют к свои народам-массам, которые выглядят в преисподней безликой анонимной текучей массой-рекой или, в лучшем случае, полуразложившимся немецким солдатом из грязного окопа.

Вообще главные герои-антигерои "Сказки"— одна из сокуровских фишек фильма. Они сделаны с помощью компьютерной технологии синтетического оживления изображения, а также из компьютерной обработки нарезок исторической хроники, которую создатели фильма перелопатили основательно. Каждый из этих дьявольских персонажей озвучен на своем национальном языке, лишь только Сталин почему-то на грузинском, а не на русском. Но на том свете они отлично понимают друг друга и без переводчиков.

Кстати, в конце фильма одному Черчиллю удастся таки пройти через Ворота, что, очевидно, является тонким намеком на то, что несмотря на изъяны и грехи западной демократии и капитализма, альтернативы им нет.

После просмотра фильма Сокурову задали вопрос, а почему в "Сказке" нет Рузвельта? Или Трумэна? Кто вообще "представляет" Америку?

Он так ответил на него в интервью:

Надо сказать, что новый фильм Сокурова при выходе вызвал грандиозный скандал в Европе, где от него отказались и в Каннах, и в Венеции. В одном из интервью Сокуров рассказывал:

Такая она, "либеральная демократия"...

К слову, для тех кто мало что понял из написанного, сам Сокуров так обозначил посыл своего нового фильма:

В конце статьи прикрепляю пятиминутный отрывок из интервью Сокурова, где он сам объясняет суть и смыслы своего нового фильма. Если вкратце, то картина о том, что "История показывает, что История повторяется, и что избежать повторения Истории человечеству не удается".

Это и пугает...

Что ж, "Сказка", как мне кажется, станет достойным завершением кинокарьеры Сокурова. За себя могу сказать, что я наверняка еще не один раз буду пересматривать этот тягучий, сюрреалистичный, атмосферный и страшный фильм.

Но помните, это всё-таки классическое "кино не для всех"!